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বিি্গাব�ত অংশ- ১

পৃবিিী তার আবি ও রভীর অন্ধকারকক মেকক একিকে মিশ 
বকেুক্ষণ আকরই। ঘকরর মকাকণ জ্বলকত িাকা প্রিীপবি তার 
প্রজ্ববলত আকলাক বশখার মাধ্যকম আঁধারকক ঢাকার জি্য 
িারুণ ভাকি সক�ষ্ট। এবিকক িবখিা িাতাস মেি বমত্রতা 
স্থাপি ককরকে এই আঁধাবর রাকতর সাকি, ক্রমারত আঘাত 
ককর �কলকে প্রিীকপর িীপ্তমাি সলকতকক। মক কাকক 
পরাবজত করকি?  এই আঁধাবর রাত, মে এই িত্গমাকি 
অিস্থাি বিকেকে �ারপাশ জুকে। িাবক এই প্রিীপ, মে 
'আবমই জেী ' ভাি বিকে বিকজর কু্ষদ্র আকোজকি আপি 
অবতিত্বকক ধকর রাখার ম�ষ্টা করকে। 
মিশ বকেুক্ষণ এই অস্পশ্গীে রণাঙ্গকি �লল েুদ্ধ, অতঃপর 
হার মমকি বিকত হল প্রিীপবিকক। এর পর, সি্গত্র অন্ধকার, 
কাকলা বিকষ আঁধার রাত। 
প্রিীপবি বিকভ োওোর সাকি সাকি িকো একবি িম 
মেলকলি িাকতে ভদ্র। অকিক্ষণ ধকর এই ঘকর িকস প্রিীপ 



ও আঁধাকরর এক অস্পশ্গীে েুদ্ধকক অিুভি ককর োবছিকলি 
বতবি। মকির মকধ্য এই কিািাই প্রবতপাি্য হবছিল, জে 
আঁধাকররই হকি, কারণ অন্ধকারই ব�র সত্য। এই কিাবি 
আজ বিিভর তাঁর মািাে ভর ককর বেল। রাকতর এই 
একাকী সমে িাকতে ভদ্রকক তাঁর েুবতির সততাে মেি 
আরও বিশ্াসী ককর তুকলকে। 
�াঁিহীি এই ঘুিঘুকি অন্ধকার রাকত, বিলবমল ককর 
জ্বলকত িাকা তারা গুকলাও মেি মকািাও হাবরকে মরকে। 
অিশ্য এিা অিুকমে বেল, কারণ আজ সারা বিি আকাশ 
জুকে বেল কাকলা মমকঘর অিস্থাি। সূে্গ িা �াঁি, মেই োর 
আকলা প্রকাকশর ম�ষ্টা করুক িা মকি, তা মঢকক বিকত 
মমকঘকির আরমি মেি আঁধাকররই জেরাি মরকে োকছি। 
িাকতে ভদ্র ম�াখ িন্ধ ককর মরকখকেি, ধীকর ধীকর বতবি 
অিুভি করকেি তাঁর �ারপাশকক। মকমি মেি বস্থর, 
িীরি, শূি্যতাে পূণ্গ সি। ম�াখ খুকল তাকাকলও মেি 
মসই শূি্যতা বঘকর ধকর। এই শূি্যতার বক মকাকিা অবতিত্ব 
আকে?  মকাকিা বকেুই মিই িা বকেু িাকার মািামাবিকত 
বক মকাকিা বকেুর অবতিত্ব িাককত পাকর?  েবি পাকর 
তাহকল তা কী?  েবি িা পাকর তাহকল এই আঁধাকরর 
অবতিত্ব মকািাে? 
এরকম মিশ বকেু প্রকনের মাধ্যকম তাঁকক জজ্গবরত করার 
ম�ষ্টা ককরবেকলি িবক্ষণ ভারকতর বিি্যাি ব্াহ্মণ ব্ত্যকিি। 
মসই পবডিকতর প্রকনের উত্তকর িাকতে িকলি, এই অিস্থাককই 



বিি্গাব�ত অংশ- ২

তাঁর কিা মশষ হওোর পর উপবস্থত সকলকক বিবমিত 
ককর িাকতে ভদ্র সামকি এবরকে একস হাঁিু মভকে িমস্ার 
ককর িসকলি। ধম্গপাকলর পাকের বিকক ম�াখ মরকখ 
পরম ভবতির সুকর িলকলি, মহ আ�াে্গ, আপিার সাকি 
মিশ বকেু আকলা�িা সভাে মোরিাকির সুকোর হকেবেল 
আমার। োর জি্য আবম ব�রকৃতজ্ঞ। মসসি সভা মিকক 
বিতকক্গর কােিা কািুি বিকে মিশ ভাকলাভাকিই িীক্ষা 
বিকেকেি আমাকক। তাই এিার আপিার কাকে একবি 
আকাঙ্কা বিকে উপবস্থত হকেবে। ধম্গপাল তার বিকক 
বস্থরভাকি তাবককে রইকলি। অি্যরাও মিশ উৎকবঠিত। 
িাকতে িলকলি, মহাত্মি আপিার অিুমবত মপকল আবম 
বিকজ এই ধম্গতকক্গ অিতীণ্গ হকত �াই। 
িাকতের কিাে মেমি পুলবকত হকলি, মতমবি আিবদিতও 
হকলি আ�াে্গ ধম্গপাল। তাঁর বপ্রে োত্রকির মকধ্য অি্যতম 
িাকতে ভদ্র। উপবস্থত সিার বিকক তাবককে বতবি িলকলি, 



প্রবতভািাি ি্যবতির জি্য আমার সম্াি কখিওই ককম 
িা, িাকতে মতমবি একজি। তার িিীি জ্ঞাকির মাধুে্গতার 
কাকে অিবভজ্ঞতা ম্াি। আবম বিবচিৎ িাকতে েবি তক্গেুকদ্ধ 
অিতীণ্গ হে তাহকল অিাোকস মসই ব্াহ্মণ পবডিতকক 
পরাবজত করকত সক্ষম হকি। তাহকল এিার মরধ রাজার 
কাকে িাকতে ভদ্রকক বিকে োবছি। 
ধম্গপাল েিা সমকে তার বপ্রে বশষ্যকক বিকে �লকলি 
মরকধর পকি। পিব্কজ �লকত �লকত িািাি বিষকে 
িাকতের মমধার শাবণত ধার উপলবধি করকলি বতবি। 
মরকধর রাজসভাে েখি উপবস্থত হকলি, মহারাজ মহা 
আিকদি আ�াে্গকক িরণ ককর বিকলি। ধম্গপাল তাকক 
জািাকলি, এিার বতবি িি, তাঁর বশষ্য িাকতে ভদ্র এই 
তক্গ েুকদ্ধ অিতীণ্গ হকি। 
মহারাজ মিঃকু্ষণ্ন হকলি, কারণ বতবি ম�কেবেকলি 
মহাজ্ঞািীকির তক্গ। এমি িিীি োকত্রর সাকি ব্াহ্মণ 
পবডিকতর তক্গেুদ্ধ তাঁর আকোজকির বিশালতাকক মেি ম্াি 
ককর বিকছি। মহারাকজর মকির কিা িুিকত মপকর আ�াে্গ 
িলকলি, আমার এই বশষ্য আমার জ্ঞাকির প্রবতছিবি িহি 
করকে। েবি মস পরাবজত হে তাহকল সিাই জািকি আবম 
ধম্গপাল পরাবজত হকেবে। আবম জাবি এিং বিশ্াস কবর, 
িাকতে ভদ্র মসই ব্াহ্মণ পবডিতকক পরাবজত করকত পারকি। 
রাজভিকির সাকিই লাকরাো সভামডিকপ তক্গেুকদ্ধর 



আকোজি করা হে। মহারাজ বিকজ মিশ আকেশ ককর 
িকসকেি, সাকি তার অমাত্যরণ। তাোো অকিক বিি্যাি 
মলাককর সমারম ঘকিকে। সিার ধারণা, এিার আ�াে্গ 
ধম্গপাল পরাবজত হকত �কলকেি। কারণ, সািা ধিধকি 
�ুল, সাকি সািা মপাশাক-পবরবহত ব্ত্যকিি িারুণ 
মিশভূষাে উপবস্থত হকলি। তাঁকক মিকখ মকি হবছিল 
মকাকিা মজ্যাবতম্গে ি্যবতি িাঁবেকে আকেি। তাঁর জ্ঞাকির 
িুবে মেি তার শুভ্র �ুকলর মকতাই পবরপক্ক, উদ্াবসত। 
অপর পাকশ শীণ্গকাে শরীকর, মররুো মপাশাকক িাকতে 
ভদ্র মেি মসৌম্যতার প্রতীক। তারুকণ্যর �াঞ্চকল্যর মকধ্যও 
বিকজর সংেম িজাে মরকখকেি বতবি। 
মহারাজ বিকজ িাঁবেকে উপবস্থত সককলর সাকি পবর�ে 
কবরকে বিকলি িুই পক্ষকক। শুরু হকলা তক্গেুদ্ধ। প্রিকমই 
িতিি্য রাকখি ব্ত্যকিি। মিৌদ্ধমত খডিি ককর ব্াহ্মণ 
মতককই জরকতর মরেষ্ঠ মত মঘাষণা মিি বতবি। তাঁর িীঘ্গ 
িতিকি্য মিৌদ্ধ আ�ার-অিুষ্ঠাি, মতপাি্গক্য, মতিাকি মিকির 
উিাহরণ মিকি বিবভন্ন প্রকনের অিতারণা ককরি বতবি। 
মিৌদ্ধ বিশ্াকসর বিপকক্ষ এমি সি েুবতি তুকল ধকরি, ো 
উপবস্থত সককলর মকধ্য আগ্রহ ততবর ককর অপর পকক্ষর 
উত্তর মশািার আশাে। 
িাকতে েখি উকে িাঁোকলি তখি পুকরা সভা জুকে একবি 
গুিগুি শব্দ মশািা মরল, এই মেকল পারকি মতা?  িাকতে 



ব্ত্যকিকির সিগুকলা েুবতি রভীর মকিাকোকর শুিবেকলি। 
এরপর জ্ঞাকির রভীর মিকক একক একক সি েুবতির খডিি 
ককর �লকলি অিলীলাে। সভাে মে গুন্গুন্ শব্দ হবছিল 
তা ধীকর ধীকর বতিবমত হকত িাকল। বকেু বকেু উত্তকর 
স্বেং ধম্গপাল আচিবে্গত হকে মরকলি। তকক্গর এক পে্গাকে 
ব্ত্যকিি িাকতে ভদ্রকক 'বিি্গাণ ' বিকে প্রনে ককরি। উত্তকর 
িাকতে ভদ্র িকলি, এিা হল 'শূি্যতার উপলবধি'। 
মকি মকি এই উত্তরবিই আশা করবেকলি ব্ত্যকিি। 
উচ্চস্বকর হাবস বিকে িলকলি, শূি্য?  োকির মুবতির পিই 
হল শূি্য, রতেি্য শূি্য, তার সাকি আর কীইিা তকক্গর 
মখলা?  
ব্ত্যকিি আত্মরকি্গ উচ্ছ্ববসত হকে রাজার বিকক তাবককে 
িলকলি, শূি্যতার মকধ্য মে মুবতি পাে মস মতা বিিাশিািী, 
এর মিকক বক এই মািিসমাজ, সভ্যতা, এই জরকতর 
মঙ্গল হকত পাকর?  আবম মকি কবর, োর রতেি্য শূি্য মস 
কাউকক শাবতের পি মিখাকত পারকি িা। আমার মকত মে 
ধম্গমত মািুষকক কল্যাকণর পি, মুবতির পি মিখাকত পাকর 
িা, পাকর শুধু শূি্য মিখাকত মস ধম্গমত সমূ্ণ্গ ি্যি্গ।
ব্ত্যকিকির বিদ্রুপাত্মক হাবস আর সূক্ষ্ম কিার জাকল 
সিাই িকে�কে িসকলি। মরধরাজ ধকরই বিকলি এই 
তরুণ তাবক্গক ব্ত্যকিকির কিার জাকল আিকা পকে 
মরকে, মস আর উত্তর মিিার মকতা মকাকিা কিা পাকিিা। 
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সভা মডিকপর পাকশই িাঁবেকে বেকলি আ�াে্গ ধম্গপাল। 
হাকতর ইশারাে ম�ষ্টা করবেকলি িাকতে ভদ্রকক বকেু 
মিািাকিার। বকন্তু িাকতে কারও বিককই তাকাকলি িা। 
অকিকক্ষণ �ুপ ককর ভািকত িাককলি, ম�াখ িন্ধ ককর 
বিকজর মভতকরর সত্তার সাকি মোরাকোর স্থাপি করকলি 
বতবি। মহারাজ জািকত �াইকলি, তাঁর বক বকেু িলার 
আকে ? িাকতে অবি�বলত িৃবষ্টকত তাকাকলি সামকির 
বিকক। মািা িাবেকে উত্তর বিকলি, তাঁর িলার আকে, 
বতবি প্রস্তুত।  বশরিাঁো শতি ককর িাঁবেকে ধীর লকে ভারী 
ককঠি িলকলি, বিি্গাণ মুবতিরই একবি বিকশষ রূপ। এই 
বিি্গাকণর অি্গ হল 'বকেুই মিই '। েবি অবতিত্ব মিই হকত 
পাকর তাহকল অবতিত্বহীিতাও মিই, েবি আকে িলকত বকেু 
িা িাকক তাহকল মিই িলকতও বকেু মিই। 
বিি্গাণ হকলা অি্যতি, অবিি্গ�িীে, তৃষ্ার বিিাশ। বিি্গাণ 
মসই অিস্থা মেখাকি জন্ম মিই, জরা মিই, ি্যাবধ মিই, 
ি্যবতি মিই, মশাক মিই, মিই মৃতু্য। মসখাকি �াঁি-সূে্গ মিই 
আিার মিই অন্ধকারও। মেখাকি সকরািকরর ম্াত িাধা 
মপকেকে, মিকম মরকে। মতমবি এক পরম অিস্থাই হল 
বিি্গাণ। 
িাকতের উত্তর শুকি সভাে উপবস্থত সিাই তিবভিত হকে 
মরল। ব্ত্যকিি এমি উত্তকর বিবমিত। িকল উেকলি, এমি 
বকেু মে আমার ব�তোরও অতীত। িাকতে সাকি সাকি িকল 
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উেকলি, ো আমাকির ব�তোর ঊকধ্গ তাককই আমরা শূি্যতা 
িবল। এই শূি্যতা আমাকির জ্ঞাকির শূি্যতা। বিি্গাকণর 
অি্গ িুিকত হকল জ্ঞাকির শূি্যতাকক অিুভি করকত হকি। 
িাকতে ভকদ্রর কিা মশষ হিার সাকি সাকি মহারাজ আিকদি 
িাঁবেকে মরকলি। তক্গেুকদ্ধ এমি িারুণ ভাকি বেকর একস 
প্রনেকত্গাকক বিকজর প্রকনে জজ্গবরত করা মে �াবটিখাবি কিা 
িে। এমি িৃশ্য সহকজ মিখা োে িা। ব্ত্যকিি আর বকেু 
িলার ভাষা মপকলি িা।
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বিি্গাব�ত অংশ-৩ 

বিরুমবণকক মিকখ বমিত হাবস বিকলি শীলভদ্র। তাকক 
ব�িকত মপকরকেি এিা মভকিই মস আিবদিত হকে উেল। 
মািুকষর বভকে সামকি আসার সুকোর হবছিল িা। তাই 
অকপক্ষা করকত িাকল। বভে একিু ককম আসকল বিরুমবণ 
এবরকে মরল শীলভকদ্রর বিকক। িলল, মহ মুবিির, 
আমার ব�তোে, ম�তিাে, রত কতবিি ধকর মে অবস্থরতা 
কাজ করবেল তার অিসাি হল আজ। আপিার কাে 
মিকক আরও বকেু শুিকত, বশখকত, জািকত মি উতলা 
হকেবেল। আবম খুি খুবশ হি েবি আজ আপবি আমার 
িাবেকত খািাকরর জি্য আকসি। আপিার সাবন্নকধ্য একস 
িুদ্ধকক আরও জািকত পারি, মকির অশাবতে, অপূণ্গতা 
মক্ষাভগুকলাকক িূর করকত পারি। 
শীলভদ্র আিারও হাবস বিকলি। বতবি িলকলি, জ্ঞাকির 
জি্য আমার অকপক্ষা মকি? এই জরৎ বিকজই জ্ঞাকির 
আধার। ভািকত হকি আপবি জ্ঞাকির অকবেষকণ মির 
হকিি, িাবক বিকজর মকধ্যই তাকক খুঁকজ মিকিি। মকির 
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অশাবতে িূর করকত হকল আকর জীিকির রূঢ় সত্যকক 
বিকজর মভতর অিুভি করার ম�ষ্টা করুি। তখিই হেকতা 
খুঁকজ পাকিি, শাবতে আপিার মকধ্যই িসিাস করকে।
তাঁর বস্থর লকে িকল োওো প্রবতিা শব্দ মেি বিরুমবণকক 
আরও কাতর ককর বিকছি িৃবষ্টকত শাবতের মোঁো পাওোর 
জি্য। বিরুমবণ আিারও শীলভদ্রকক বিমন্ত্রণ করল। 
অতঃপর শীলভদ্র িলকলি, আরামী মাকস তার িাবেকত 
োকিি।

বিরুমবণর বিমন্ত্রণ রক্ষা করকত তার িাবে মরকলি 
শীলভদ্র। বকন্তু জািকত পারকলি িদিকিি িাবেকত মিই। 
শীলভদ্র বিরুমবণকক িলকলি, আজ িে, আিার আসকিি 
বতবি েখি িদিকিি িাককিি। বিরুমবণ অকিক অিুিে 
ককর িকল, অবতবি তার িাবে একস খাবল মুকখ বেকর মরকল 
পাপ হকি। শীলভদ্র িলকলি, বতবি িাবের মভতর প্রকিশ 
করকিি িা। িকরাজার পাকশ িকসই খািার গ্রহণ করকিি। 
বিরুমবণ তাঁর ইছিাই মমকি বিল। িাবের মভতর মিকক 
একক একক বিবভন্ন পকির খািার একি বিল। বিমুগ্ধ 
ম�াকখ মিখকত িাকল শীলভকদ্রর খািার গ্রহণ। বিকজর 
মকির মভতর তীব্ আকির অিুভি হকছি বিরুমবণর। মেি 
িহুকাল ধকর িাঁধা পকে োওো মকির �ঞ্চলতা আজ 
িাঁধিহীি হকত �াকছি। খািার গ্রহণ মশকষ শীলভদ্র বিিাে 
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বিকত �াইকল বিরুমবণ িলল, মহ জ্ঞাকিশ্র, আপিার কাকে 
বকেু জািার বেল।
শীলভদ্র তার বিকক তাকাকলি। বিরুমবণ একিু সাহস 
বিকে িলল, উষ্তা ও শীতলতার পাি্গক্য বক শুধু স্পকশ্গ? 
শীলভদ্র বকেু িলকলি িা, তার মকি হকলা প্রনেবি অিাতের 
অিিা মভতকর অি্য বকেু আকে। 
বিরুমবণ আিার িলল, মে শীতল হকত �াে তার জি্য বক 
শীতলতার স্পশ্গ পাওোই কাম্য িে? 
শীলভদ্র বিরুমবণর কিার অি্গ মিািার ম�ষ্টা করকলি। 
ঘকরর মভতকর কুবপর িাবতকত বকেুিা অস্পষ্টভাকি 
বিরুমবণকক মিখা োকছি। বিকির মিলাে কুবপ জ্বালাকিা 
মেমি কাম্য িে, মতমবি ঘকরর সি জািালা িন্ধ িাকািাও 
মকাকিা ভাকলা ইবঙ্গত বিকছি িা। মকির মকািাে মেি 
অশবি সংককত পাকছিি বতবি।
শীলভকদ্রর বিচুিপতাে িাধা বিল বিরুমবণ। আিার িলল, 
আবম প্রশাবতের শীতলতা অিুভি করকত �াই। আবম �াই 
আপবি আমাকক স্পশ্গ করুি, আমাকক শীতল করুি।
হত�বকত হকলি শীলভদ্র। েবিও তাঁর ম�হারাে তা 
প্রকাশ মপল িা। বিরুমবণ তার রাকে মপঁব�কে িাকা শাবের 
আঁ�ল মেকল বিল, উনু্মতি িকক্ষ মস মেি আহ্াি করবেল 
শীলভদ্রকক। রত কত বিি ধকর জমকত িাকা আকির, 
কল্পিাে বিকমাবহত ব�ত্ত ধীর লকে মে ভাকলািাসার সৃবষ্ট 
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ককরবেল তার মকি, আজ মেি তা প্রকাশ মপকত ববিধা 
করল িা।
শীলভদ্র শাতে স্বকর িলকলি, মে শীতল হকত �াে সত্তার 
উকন্মকষর জি্য, তার স্পকশ্গর িরকার মিই। 
এরপর শীলভদ্র বস্থর ম�াকখ তাকাকলি বিরুমবণর 
বিকক। তাঁর এই বিবল্গপ্ত �াহবি বিরুমবণর অবস্থর ব�ত্তকক 
সংকুব�ত ককর বিল। তীব্ এক লজ্াকিাধ তাকক গ্রাস 
করল। তার ম�াকখ তাবককে শীলভদ্র িলকলি, মাো, মমাহ 
আর বিশ্াকসর অপূি্গ বমলকিই আকে এই মািিজাবতর 
প্রশাবতে। মে আপিাকক বিশ্াস ককর, তার প্রবত বিশ্তি 
হি। আপিার মাো মসই বিশ্াকসর সাকি মোর করুি, 
প্রশাবতে মসখাকিই। মাো আর বিশ্াসকক বিপরীত বিকক 
রাখকিি িা। তাহকল মাো সৃবষ্ট করকি েলিার। আর 
েলিা উৎসাহ মিকি বরপুকক, ো জাকলর মকতা মপঁব�কে 
রাখকি। মস জাকল মে পেকি তার মুবতি সংকুব�ত হকত 
িাককি, বিেত সংসাকরর ব�রােত অশাবতের জাল তাকক 
গ্রাস করকি। তাই বিশ্াস, মাো-মমাহকক একই বিকক 
প্রিাবহত করুি। 
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বিি্গাব�ত অংশ-৪

একজি মসিাপবত মিকক একবি রাকজ্যর মহারাজ। 
শশাককের উত্াি বেল অত্যতে �মকপ্রি ও বিমিেকর। তাঁর 
সমকালীি অি্যাি্য রাজাকির মকধ্য শশাককের এই উত্াি 
মেি অজািা অশবি সংককত বিবছিল। কীভাকি সভিি! এই 
বিমিে ধীকর ধীকর আতবকেত ককর মতাকল সিাইকক।
গুপ্ত রাজা মহাকসি গুকপ্তর তসি্যিকলর একাংকশর প্রধাি 
পকর মসিাপবতর পি গ্রহণ, ক্ষবেষু্ গুপ্ত রাজিংকশর অকোর্য 
শাসি শশাকেকক উচ্চাবভলাষী ককর মতাকল। পবরকল্পিা 
বিকত িাককি বিকজকক রাজা বহকসকি প্রবতবষ্ঠত করার 
স্বপ্ন িাতিিােকির। অল্প সমকের মকধ্যই তাম্রবলবপর কাকে 
কণ্গসুিকণ্গ বিকজকক সামতেরাজা বহকসকি প্রবতবষ্ঠত ককরি। 
েল�াতুরী তাঁর সিক�কে িকো সম্ি, মসই �তুরতার 
আরেে বিকত কখিওই ববিধা ককরি িা বতবি। মহারাজ 
মহাকসি গুকপ্তর কাকে অিুিে ককর িকলি, মহারাজ, 
রাকজ্যর মসিাপবত বহকসকি আপিার কাকে অিুকরাধ বিকে 
একসবে। এই রাজ্য এখি মঘার সংককির মুকখামুবখ, 
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�ারবিকক বিকদ্রাহ। মশািা োকছি িঙ্গ, সমতি, তমকিলীর 
রাজারা আমাকির বিবভন্ন অংশ িখল ককর বিকছি। তাই 
আমাকির দ্রুত সামতেরাজাকির শবতিশালী করা প্রকোজি। 
মহারাজ তখিও অজ্ঞাত শশাককের িুরবভসবন্ধ বিকে। বতবি 
িলকলি, মসিাই মতা জরুবর, আপবি পবরকল্পিা িলুি, কী 
করা োে। 
এমি বকেু মশািার অকপক্ষাে বেকলি শশাকে। িকল 
উেকলি, মহারাজ, িতুি একবি সামতে রাজ্য রকে মতালা 
িরকার। প্রা�ীি পুন্ড্র িরকরর আশপাশ জুকে,কণ্গসুিণ্গকক 
মকন্দ্র ককর। মসই সামতেরাজা আপিার অধীকি মিকক 
পুকরা িঙ্গ সমতি বিেন্ত্রণ করকি। আর এমি শবতিশালী 
সামতে রাজ্য আপিার অধীকি িাককল মরকধর বিকক মকউ 
আক্রমকণর সাহস মিখাকত পারকি িা। 
িৃদ্ধ মহারাজ মহাকসি গুপ্ত মিবর করকত �াইকলি িা। 
শশাককের পবরকল্পিা মকতাই িতুি এক সামতে রাজ্য 
রেকির উকি্যার বিকলি, োর রাজা হকলি শশাকে। মরধ 
মসিার মিশ বকেু অংশ তার বিেন্ত্রকণ বিকোবজত ককর 
বিকলি। সামতে রাজা বহকসকি আত্মপ্রকাশ ককর শশাকে 
আক্রমণ ককরি িকঙ্গর মোকিা িকো রাজ্যগুকলাকত। তাঁর 
তসি্যকির মকধ্য একস পকে �ঞ্চলতা। মেি হাজাকরা বিকির 
জেতা কাবিকে উকেকে তারা। েুদ্ধজে, লুিতরাজ হকে 
ওকে তাকির আিদি। মসই সাকি শশাকে রকে তুলকত 
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িাককি মোকিা মোকিা সামতে রাজ্য ো সরাসবর তাঁর 
বিেন্ত্রকণ পবর�াবলত হকত িাকক। খাজিা জমা ককরি 
বিকজর রাজ্যককাকষ। িকো অককের খাজিা মিি মহাকসি 
গুপ্তকক। 
িৃদ্ধ মহারাজ মেি ধীকর ধীকর িুিকত পাকরি তার ভুল। 
তাই িাকিশ্করর রাজার অিুকরাকধ মালকি আক্রমকণর 
জি্য বিকি্গশ মিি শশাকেকক। এই বসদ্ধাতে মেি ঐশ্বরক 
ির হকে ধরা মিে। মালি রাজাকক ভীত সন্ত্রতি ককরি 
তার শবতিশালী িাবহিী বিকে। বকন্তু মরাপকি ককর মিি 
বমত্রতার �ুবতি।
েখি শশাকে মালকি বেকলি, তখি আকরকবি ভুল ককরি 
মরধ রাজা মহাকসিগুপ্ত। বিকজর বিশ্তি কম্গ�ারী জেিারকক 
মরৌকের শাসিকত্গা বহকসকি বিকোর মিি। এ খির মপকে 
বক্ষপ্ত হকে ওকেি শশাকে। মরধ রাজার বিরুকদ্ধ বিকদ্রাহ 
মঘাষণা ককর তাঁর তসি্যিাবহিী বিকে মরৌকের রাজপ্রাসাি 
িখল ককর মিি। জেিাকরর িাধা মিওোর মকতা মকাকিা 
ক্ষমতাই বেল িা। মস শশাককের কাকে আত্মসমপ্গণ ককর 
প্রাণ বভক্ষা �াে। বকন্তু রাজা শশাকে জাকিি শত্রুকক িাঁব�কে 
মরকখ শত্রুতা িাবেকে রাখার িরকার মিই, তাই জেিারকক 
হত্যা ককর মরৌেকক একবি স্বাধীি রাজ্য বহকসকি মঘাষণা 
ককরি। মসই সাকি তাঁর রকে মতালা মোকিা মোকিা সামতে 
রাজ্যগুকলাকক একীভূত ককর বিতৃিত ককরি তাঁর রাজ্য 
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সীমািা। রাজধািী স্থাপি ককরি কণ্গসুিণ্গকত। মরকধর 
পাকশই রকে ওকে িতুি এক স্বাধীি রাজ্য, মরৌে োর 
রাজা মহাসামতে শশাকে।
শশাককের িূরিবশ্গতা তাঁকক িরািকরর মকতাই সােকল্যর 
পি মিবখকেকে। তাৎক্ষবণক বসদ্ধাতে মিওোর ক্ষমতা 
আর কূিকিবতক ব�তোে পারিবশ্গতা তাঁকক রকে তুকলকে 
একজি সমীহ জারাকিা রাজা বহকসকি। প্রজাকির মকধ্য 
জিবপ্রে এই রাজা বশকির ভতি, বহদুি ব্াহ্মণকির বেল তাঁর 
রাকজ্য বিকশষ স্বাধীিতা।
িূত মাধ্যকম মালকির রাজা মিিগুকপ্তর আমন্ত্রণ মপকে 
পুকরাকিা বমত্রতাকক মজারিার করার ি্যাপাকর আগ্রহী হি 
শশাকে। বতবি জাকিি ককিৌজ রাজা আর িাকিশ্করর রাজার 
বমত্রতা অি্য সি রাজ্যককই ব�তোর মকধ্য মেকলকে। এমি 
সমে ককিৌকজর অধীিস্থ রাজ্য মালকির রাজা মিিগুপ্ত 
তাঁর িনু্ধত্ব আশা করকেি মকি? মিিগুকপ্তর বক তাহকল 
সুপ্ত  িাসিা আকে ককিৌজ িা িাকিশ্র আক্রমকণর?
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প্রকাশককর তরকে 
 
তাহকল পােক, আজ এই পে্গতেই িাক।
পুকরা মলখাবির মিকক বকেু বকেু অংশ আপিাকির তুকল 
বিলাম। শীলভকদ্রর মলখক িাংলাকিকশর একজি অত্যতে 
িামী এিং ি্যতি সরকাবর বিবশষ্ট ব�বকৎসক। তাঁর কাকজর 
�াকপর জি্য, বতবি ইকছি িাককলও বলকখ উেকত পাকরি 
িা।
এই মরািা িইবিকত হেত আপিার মিশ বকেু জােরা 
ম�াকখ লারকত পাকর ভাষারত কারকণ। েতই এপার িাংলা 
এিং ওপার িাংলার ভাষা এক মহাক, মকািাও মকািাও 
তার �লি এিং কি্য আলািা। আমরা িাংলাকিশ এিং 
তাঁকির ভাষার প্রবত সমূ্ণ্গ রেদ্ধা জাবিকে এককিাকর এক-
িুবি সামাি্য জােরা োো বকেু িিলাইবি, আমাকির মত 
করার ম�ষ্টা কবরবি। িািাি বিবধ অিুসরণ করা হকেকে 
িাংলা অকাকিবমর। 
মহাস্থবির শীলভদ্রকক মক িুলাইি বলবখ, মস সাহস মিখাকিা 
আমার কাকে িাতুলতা। বকন্তু ভাই বিসর্গ এক অদু্ৎ মািুষ 
ততবধক অদু্ৎ তাঁর মলখার বিষে।
তাঁর মিকক মে পকরর পাডুিবলবপবি আমার কাকে একসকে 
মসবি হল �টিগ্রাম লুঠিকি মাষ্টারিার সাকি মে মরািা 
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িারীিাবহিী বেকলি তা বিকে , োঁকির প্রত্যক্ষ এিং পকরাক্ষ 
মিত োো মকাকিাবিিও মাষ্টারিার পকক্ষ সভিি বেল িা 
মসই েুকদ্ধ জে লাভ করা। বকন্তু তাঁরা আোকলই মিকক 
মরকেি, অন্ধকাকর মিকক মরকেি।
আপিারা বিচিেই এতবিকি একিু িুকিকেি, মে বিেক 
প্রকাশিা ি্যিসা করকত মখােিিামা ততবর হেবি। 
অিশ্যই মখাোিিামা একিা প্রকাশিা, তাকক তার িই 
মিক� িাকা তুলকত হে। বকন্তু তার প্রধাি এিং একমাত্র 
উকদেশ্য,বিকজকির অতীতকক ক্রমারত খঁুকে �লা।  সামি্গ্য 
খুিই িরণ্য হকলও  বিকজকির অতীকতর মসই অন্ধকার 
রাতিা ধকর এক মোটি আকলাকিবত্গকা হকে ক্রকম এবরকে 
�লা...এবরকে �লা...এবরকে �লা।
এিং এই এবরকে �লাে আপিারাই মে মূল শবতি মস 
বিষকে মখাোিিামার মকাি সকদিহ মিই। তাই আপিাকির 
মখাোিিামা িতমতিকক রে ককর।
কারণ, আমরা জাবি আপিারও আমাকির মকতা হেত 
বিশ্াস ককরি, আমরা েবি আজ অতীতকক মকি িা রাবখ, 
তাহকল ভবিষ্যকতরও মকািও িাে মিই আমাকিরকক মকি 
রাখার।
েবি একিাকরর জি্যও মকি হে আপিার বিকিজিকক 
এই বপবেএেবি মশোর করার িরকার, তা বিববি্গধাে 
আপবি মশোর করকত পাকরি। 
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আমরা এও মকি কবর—এ পৃবিিীকত জ্ঞািই একমাত্র বিত্য 
এিং সত্য। তার মকািও মৃতু্য মিই, বিিাশ মিই। িাবক 
সি অবিত্য।
মহ পােক প্রণাম জািকিি।

বিম মখােিািামা
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মখাোিিামার পরিত্গী িই

এক রাজপুকত্রর এক সামাি্য উপপত্ী, োকক আমরা িকল 
িাবক মিশ্যা, তাঁরই এক রভ্গজাত সতোি এই জীিক, োকক 
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জন্মকাকল পবরত্যার ককরবেকলি তাঁর মা। 
মিশ্যার সতোি মস—কার সতোি? মস বক জারজ? মক তাঁর 
বপতা?
মস মতা একমাত্র জাকি তার মা-মক।
মসই সকি্যাজাত সতোি ধীকর ধীকর িকো হকত লারকলি। 
এ পৃবিিীকত একমাত্র প্রকৃবত আর রােপালা, িিািী োো 
কাওককই তাঁর আপি মকি হে িা। 
এরপর বিকজর জ্ঞাি, অধ্যিসাে বিকে হকে উেকলি মসই 
সমকের একজি মসরা ব�বকৎসক। মিশ মিকক বিকিশ 
জুকে োঁর খ্যাবত। মকাশলরাজ সহ মে মকাি রাজা-
রাজোকির বভতরকক্ষ পে্গতে তাঁর আিাকরািা।
কী ভাকি?
আিার, ক্ষমতার শীকষ্গ িাকা মসই সি রাজা-রাজোকির 
সখ্য জীিক িকস িাককি িুকদ্ধর পিতকল তাঁর একিু 
করুণার আশাে, একিু জ্ঞাকির আশাে। িৃদ্ধ িুকদ্ধর 
ব�বকৎসা ককরি বতবি।
শুধু জীিক িে, জীিক এিং িুদ্ধকক মকন্দ্র ককর মসই 
সমকের মপ্রক্ষাপি—মকাশল, প্রকসিবজৎ, অজাতশত্রু, 
মিিিত্ত, বহংসা, কূি রাজিীবত, অবিরত রতিপাত মেমি 
উকে একসকে, মতমবি উকে একসকে িুকদ্ধর সংস্পকশ্গ 
একস মসই সি মািুষকির িিকল োওো জীিি। পাকপর 
প্রােবচিকত্তর জি্য হাহাকার।
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উপি্যাস আকাকর এক জ্বলতে সমকের িবলল মপশ 
ককরকেি মলবখকা িবদিতা বমরে �ক্রিত্গী 
প্রছিিঃ কুশল ভটিা�াে্গ
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শীলভকদ্রর প্রকাশ উপলকক্ষ

প্রকত্যক পােক, বিকক্রতা, এিং অিলাইি 

মসলারকির জি্য বতিবিি ধকর �লকি বিকশষ 

আকষ্গণীে োে

তা আমরা পরিত্গী মপাকটে মঘাষণা করি 

  প্রধাি পবরকিশক


