মেকানো শহর | ইন্দ্রনীল সেন (গুপ্ত)

ঘটনাপ্রবাহ এমতাবস্থায় এসে পড়লে তাকে এমন ছেঁড়া-ছেঁড়া আর অসামঞ্জস্যপূর্ণ লাগার কথাই। কারণ এ জনপদ নিজের ক্ষয়কে প্রত্যক্ষ করলেও সময় সর্বদা তা খেয়াল রেখে উঠতে। পারে না। আর যেই সময়টা এভাবে চলতে বা দেখতে অক্ষম, আমরা তো তাকেই দেখব বলে ঠিক করেছিলাম।
তাই এভাবেই শহরবিলাস ফিরে আসুক। আর কতটুকু মনে করে রাখার দরকার। শুধু বারীনকুমার আর তার প্রাকযৌবনের কথা। যে সময়ে মানসিক সমস্যাজনিত কোনো কারণে তাকে দীর্ঘ বৎসরকাল রিহ্যাবে থাকতে হয়েছিল। কেউ বলে, সে সময়ে নদী থেকে শুনেছি জল উঠে আসত? এমন হয় নাকি। তাহলে কি সেটা বানানো ছিল? সেটাও তো নিশ্চিত বলা যায় না। ব্যাস, এটুকুই, এর বেশি আর কিছু মনে না রাখলেও চলে।

ওমিদ পশ্চিম সাইবেরীয় পরিযায়ী সারসদের শেষ প্রতিনিধি, যে কিনা সাইবেরীয় জলাভূমি থেকে কাস্পিয়ানের তৃণভূমি পর্যন্ত এই প্রজাতির যাতায়াতের পথটি চেনে। দুই হাজার সাত থেকে ইরানের দক্ষিণ প্রান্তে কাস্পিয়ানের ফেরেইদুন শেনারের তৃণভূমিতে ওমিদ ফিরে ফিরে আসে। অতিমারি, কোনো যুদ্ধ বা অন্য কিছুর কারণে তার এই যাতায়াত বন্ধ হয়নি। শুধুমাত্র ওমিদকে দেখতে পাবে বলে সারা পৃথিবীর পাখি-বিশারদেরা বছরের শেষ সময়ে ফেরেইদুইন শেনারে এসে জড়ো হয়।
আর এটা গল্প নয়। সত্যি।
কলকাতা, ২০২৪
যদিও ২০২৪ সালে ওমিদ প্রথমবারের জন্য ফেরেইদুন-শেনারে ফিরে আসেনি।
২০২৫, ওমিদের অনুপস্থিতির দ্বিতীয় বছর।